José Pastor González

Dos viejos comiendo sopa (1819-1823)-Francisco Goya

tenemos la boca hecha polvo

de deshacer los nudos con los dientes

de querer parar las balas con los dientes

de rechinar los dientes de rabia y/o frustración

de hincar el diente en todas las frutas prohibidas

de amar a bocados

tenemos la boca hecha polvo

porque no nos hemos callado

y nos han partido la boca (una y mil veces)

porque fumamos compulsivamente y por placer

porque hemos llegado a estar tan cansados/tan agotados que no teníamos fuerzas ni tiempo ni para cenar ni para lavarnos los dientes ni para vivir

porque hemos tenido malas rachas y nos hemos alimentado de comida basura de lo más barato de lo más fácil de pan duro

porque hemos confiado ciegamente en colgate en profidén  en el rhodagil en el nolotil y en la tetraciclina

porque nunca hemos tenido dinero para ir a una clínica dental

porque hemos tiritado de frío y de miedo

tenemos la boca hecha polvo

sobretodo

porque somos pobres

por eso se nos caen a pedazos

los dientes

y la vida

por eso vivimos

con el cuchillo

el dolor

y la pena

apretando entre los dientes