Miguel Rubio Artiaga

Harvester Holding Her Sickle (1838)-Camille Corot

Un día la tierra la llamó
y te fuiste con ella
porque tú misma ya eras tierra,
tus raíces ya estaban ancladas
firmes bajo su corteza.
Pintada en bronce por el Sol,
las arrugas esculpidas por el viento
en un rosario de lunas Llenas.
Campesina fue de niña
de madre y abuela campesinas
siempre oliendo a girasol o trigo,
aceituna, el alivio de las tierras secas.
Sudor, azada, esfuerzo,
los ojos ya azules de tanto mirar al cielo,
no valiéndole pareja
se perdió en sus pensamientos
poniendo nombre a las altas piedras.
Bailaba con los girasoles
se revolcaba en el trigo
pedía consejo a los viejos olivos
rezaba pidiendo lluvia
en la ermita vieja de la pequeña aldea.
De pequeña un día vio el mar
y le hablaron de las sirenas
eso sentía ahora en el útero de raíces
cubierta y arropada
por su madre y compañera, la tierra.