En el Parque de la Memoria

Alberto Ernesto Feldman

 

Toca todos los nombres que puede, con los ojos y con los dedos, hasta que encuentra el que busca. El sol pega fuerte a la hora de la siesta, mientras el muchacho acaricia tiernamente las letras, una por una.

Primero junta el pulgar y el índice derechos y desliza el pequeño ángulo formado por las yemas sobre el relieve de los trazos rectos de las letras de bronce, con extrema lentitud; como un “adagio sostenuto” – piensa- influido por su oficio musical.

Después, en los triangulitos de las Aes y en los niditos de las Oes, introduce y revuelve su índice como lo hacía de chico en el fondo del tarro de dulce, casi con la misma sensación de tener próximamente satisfecho su deseo.

Desea tener palabras para decirle a esas letras metálicas, a ese nombre que pertenece a quien siempre será un misterio para él, a pesar de haber sido gestado en su vientre, y que lo seguirá siendo a pesar de todo lo que con seguridad le contará su abuela materna sobre esa muchacha asesinada a los veintitrés años.

Había podido abrazar y contarle sus sentimientos a sus dos abuelas y escuchar los de ellas, con todo el impacto y la emoción de una ausencia de treinta y seis años; también había hablado con soltura con la Presidenta, frente a periodistas y fotógrafos; después de todo es músico, un artista, tiene escenario.

Pero ahora, frente a la evidencia, inventa durante horas la vida que no fue, mientras cae el sol detrás de la Ciudad Universitaria.

Apoya las manos sobre las letras y con movimientos circulares, sus dedos despejan un imaginario cristal empañado. Acaricia  el nombre y quiere hablarle.

Quiere pensar y decir ¡mamá¡ pero no puede, no le sale; es muy extraño para un hombre de treinta y seis años llamar así a una chica trece años menor que él, a quien nunca conoció.

Entonces dice solamente: “Hola,  Laura…, dame tiempo”.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s