Miguel Rubio Artiaga

Retrato de José Martí (1853-1895)

La bayoneta de la pluma.
La barricada del verso.
El puñal de la palabra.
La dignidad del poeta.
¿Dónde están?
No queda siquiera
la fosa encubierta.
Los lobos de ministerio
se los comieron.
Los huesos roídos
se enterraron
para que no quedase
ni el recuerdo.

El sable de la verdad.
El gladio forjado del poema.
La guillotina de la mentira.
El centinela de la Libertad.
¿Dónde están?
Labriegos de manos delicadas
que ya no cosechan
porque ya no siembran.
No les importa la lluvia
ni los inviernos crudos
cuando la nieve es la dueña
o los agostos del estío
donde como un puño
de fuego te golpea

¿Dónde están,
donde se esconden, los poetas?