Mariana Ruíz

Ríos castaños tibios, viajan lento,

tropiezan contra pequeñas ruedas estáticas

que el paso del tiempo ha plasmado.

 —

Ríos que juegan y forman garabatos en la planicie.

A veces dibujan letras.

Inquietas, ágiles, sabias.

No dudan.

No tiemblan.

Son decididas.

Han pasado por muchas estaciones

sin perder la brillantez de juventud.

Mentiritas formadas como puntitos blancos

perdidos en uñas rizadas

advierten que si no “comemos toda la comida, no habrá postre”.

Pintadas o naturales no pierden su esplendor.

Ordenan con notable ligereza

 el alborotado vestuario de prendas arrojadas en la cama.

En la vorágine del acomodamiento, escarpados orificios de medias gastadas,

la tientan al hilo y a la aguja

para cubrir la ventilación de tantos días de uso.

Es tiempo de enseñar.

Floreros de hilos, quedan estampados

en telas encontradas para la ocasión.

Añejas manos y jóvenes manos

entrelazan nudos para aprender a bordar.

Nunca pierden el calor.

Calor que es caricia de luz sobre la infancia

y bendiciones sobre la frente de cabellos despeinados.

Atentas a todos los pedidos,

no reposan sin antes preguntar “qué necesitas”.

 —

Manos amadas.

Las amo.

 Rojizas nubes candentes, mezcladas en el firmamento infinito

del celeste cielo.

Me saludan

y me dicen adiós.

Pienso que volverán.

Otro ocaso las veras partir.

Ya no.

 —

Todavía espero a que los agujeros de mis medias gastadas

se pueblen de coloridas puntadas y me tapen los dedos del desnudo invierno que está

por llegar.